哭泣是软弱的象征。
因为在意，所以哭泣，所以把自己的软肋、弱点赤裸裸地剖开在敌人面前。
而敌人不会怜惜，只会用你的悲痛下酒，大肆嘲讽取乐。
很多人都明白这个道理。
于是欺骗自己无坚不摧。
忍者没有感情。
敌人无处下手。
这是千百年来忍者先辈们摸索出来的人间至理。
千手柱间却不是这样。
由千手佛间来说，他的长子很怪。
这孩子还小的时候情感就异常丰富，他会为花的凋谢而感伤，为树的枯萎而黯然，只有一面之缘的孩子战死，他也会为之难受。
在早就被战争与死亡磨砺得坚硬冷冽的大人看来，千手柱间是一个温柔到软弱的孩子。
无法面对自己弟弟的死，仗着父亲的宠爱，顶撞、不驯，不分场合，不明黑白。
他无法把悲痛转化成仇恨，外化为动力，最终变成锋利的刀剑去刺伤别人。
只会天真又梦幻地想着结盟，想着和平。
这样，也很难想象他之后会怎么样成为一个合格的少族长，一个合格的族长。
更别提后来还出了他和宇智波田岛儿子交朋友这档子事——虽然千手佛间遮掩了消息，并将之变成“柱间为了刺探情报极力获取宇智波斑信任”，大家都钦佩千手柱间为族里付出，哪怕并没有得到什么情报也只会骂“都是宇智波太狡猾了……可恨的宇智波！”。
但知晓所有事实真相的千手佛间心里窝火。
他也曾对长子寄予厚望，特别是他膝下四子，只长成了两个。
但柱间太让人失望了，他真的能带着千手一族在这个乱世活下去吗？
他的长子在他忙于战乱的时候长出了一身反骨，却不是对着外人，第一口咬的就是他这个父亲。佛间暴怒、不解，所有人都是这样过来的，柱间为什么会不一样，为什么会成为一个异类？
他逼着长子跪佛堂，在妻子牌位面前忏悔，在对战中把他打得鼻青脸肿，用冷硬的言辞打击他的天真妄想，想要磨平长子不知不觉生出的刺。
他以为自己成功了，在长子长久的沉默中。
直到木遁突然诞生，千手一族终于有了真正的血继限界，不用看着宇智波一族炫耀他们的眼睛。
千手佛间看着和煦微笑讲解木遁技巧的长子，却突然觉得自己并不认识他，千手柱间，温柔到软弱的千手柱间，他真的软弱吗？
那些小孩子的话，他真的忘掉了吗？还是像树一样在心里扎根，在一片黑暗里往下，再往下，寂寞地生长，慢慢地，直到积蓄了足够的力量，在外人的惊叹之中破土而出。
那是一种不露锋芒、温柔而坚定的力量，得到了千手扉间的认可，得到了千手新生代的追随。你看着他的眼，就会想，只要他想做，那么没有什么是他做不到的。
传统、长辈、从来如此，什么都压不下他勃勃的野心。
可是……
千手佛间叹气，他无法判断，他的长子会带着千手一族走向哪里——是光辉灿烂的未来，还是湮没一切的深渊？
多少人追求和平，多少人想要结束这代代不绝的仇恨，口号打出来了，但是很快又变成了仇恨的一环，变成了历史车轮碾过的尸体。
千手柱间，又怎么肯定自己会是终结一切的赢家，命中注定的伟人？
千手佛间害怕他的孩子为了这宏愿付出、奉献、牺牲。
那是一条很难很难的路。
千手扉间在和千手柱间说话。
他在书房里来来回回地走，不停地徘徊，叹息，奈何他哥就是不接招，认真地翻着卷轴，看他新开发的秽土转生之术。
他以为就算大哥不为这份力量而欣喜，至少也该为了这缓解千手紧张局势的创造而宽慰。可是，千手柱间看着他的实验记录，看着他术的效果，沉默了许久，翻来覆去地看，没有说话。
他的指甲在一行字上翻来覆去地划，千手扉间在那一行字的旁边写了许多批注，批注是他天才的狂想，字里行间充斥着对死后世界的畅想和向往，以及该怎么去追索死者的魂魄。
——他想要去探究。
千手柱间松了松手指，正色：“扉间，我知道，你以后开发的秽土转生之术会更加完善——你有没有听过千叶对这个术的评价？”
千手扉间摇头：“对我，她能说出多少好话？”
他很有自知之明。
千手柱间合上卷轴，他们兄弟之间的关系近些天来颇为紧张，但扉间仍旧第一时间想要和哥哥分享他的成果。
连父亲都还没有告诉。
起初是因为千叶叙述的那些未来。
扉间坚持宇智波泉奈是宇智波族内铁杆鹰派，一旦他死了，没有人左右宇智波斑，那么他们一定会选择和谈，未来也如他所想。
柱间则不同意先对泉奈下手，他明白斑对兄弟的感情，如千叶所说，斑最终选择了叛出木叶，宇智波全族无人跟随……木叶究竟该是什么样子，他还需要和更多、更多的人商量。
泉奈该杀还是不该杀，和谈的第一步该怎么走——千手扉间的